Mara Popescu-Vasilca

Copyright © SIONO Editura {

Toate drepturile rezervate. Este interzisd reproducerea totald sau
partiala a textelor pe orice suport audio, video sau electronic fira acordul in
scris al editurii, cu exceptia citatelor scurte, mai mici de 100 de cuvinte, {
necesare pentru recenzii sau referinte.

SIONO Editura 1
Bd. Ion Mihalache 93 - 105, Sector 1

Bucuresti, Romdnia
office@sionoeditura.com -
www.sionoeditura.com

Editor: Radu Prodan Destramarea Timpului

Corectura: Issabela Cotelin
Coperta: Robert Adrian

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
POPESCU-VASILCA, MARA
Helios-9 / Mara Popescu-Vasilca. - Bucuresti : Siono Editura, 2025
ISBN 978-630-6509-86-7

821.135.1

SIONO

EDITURA
Bucuresti, 2025


https://www.libris.ro/helios-9-destramarea-timpului-mara-SIO978-630-6509-86-7--p45324062.html

CUPRINS

Capitolul 1 5
Capitolul 2 46
Capitolul 3 83
Capitolul 4 106
Capitolul 5 116
Capitolul 6 144
Capitolul 7 171
Capitolul 8 192
Capitolul 9 198
Capitolul 10 211

Capitolul 11 239



Mara Popescu-Vasilca

CAPITOLUL |

Un oras aflat in afara campusului de langa Centrul de
Cosmologie si Explordri Spatiale. Pe coridorul lung al
blocului de locuinte din Nerfus, curierul-drona ldsase deja
trei cutii in fata usii vecinilor. Se auzeau bazaiturile
aparatelor de scanare, ugile se deschideau singure,
impingand pachetele induntru. Dintr-un apartament rdsuna
glasul bucuros al unei femei:

— Multumesc, draga! Livrarea a fost impecabila si azi.

Un copil in pijamale isi lipi nasul de geam. Cistile ii
acopereau urechile, iar pe lentilele de realitate augmentata se
vedeau formule matematice. Radea singur, ridicind ména ca
si cum ar fi vorbit cu cineva, desi in camerd nu era nimeni.
Poate cd era conectat cu alti copii, cu care se juca pe o
tabletd holografica.

Putin mai departe, un barbat iesi pe balconul metalic si
strigd cétre apartamentul vecinei:

— Vecind, ai primit comanda de fructe? Ale mele au ajuns
deja! Sunt foarte proaspete!

— Da si, ca de obicei, mi-au trimis si flori. De data asta au
ales trandafiri rosii. Ce serviciu perfect!

Glasurile lor erau pline de bucurie, ca si cum fiecare mica
livrare ar fi fost o sdrbitoare. Oamenii erau vii, prea vii. Se
vedea in gesturi, in rasul lor, in felul cum intdmpinau noua zi
cu bucurie si recunostinta.

Deodata, cerul incepu si se intunece. Umbre grele, de un
cenusiu-metalic, se pravéleau peste clddiri. Nora se apropie
de fereastra si vdzu oameni confuzi ducénd instinctiv
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palmele spre-fatd, ca sd-si protejeze-ochii. Nori ciudati, ca o
paturd groasa de praf cosmic argintiu, coborau in valuri peste
oras. Nora simti mai intéi o vibratie stranie in aer, urmati de
un fel de ploaie de cenusa care se aseza peste tot.

Linistea diminetii ce abia Incepuse se sparse intr-un haos
neasteptat. Tipete, pasi precipitati, zgomot de usi tréntite.
Sirenele urlard prelung, rispandind peste tot acelasi mesaj
ingrijorator:

— Cod rosu! Cod rosu! Adapostiti-va!

Coridoarele metalice se umplurd de oameni care alergau
haotic. Unii isi smulgeau brétirile electronice de la maini, ca
si cum ar fi vrut s scape de ele. Altii se Tmpiedicau si
céddeau, acoperiti de valul de praf care intra deja prin gurile
de aerisire.

Nora se repezi spre scaunul mobil unde stitea sotul ei. il
impinse cu disperare, dar sistemul automat de manevrare nu
mai functiona. Se auzea doar bazditul slab al motoarelor
blocate.

— Trebuie sa mergem! strigd ea, cu vocea sparta.

Sotul o privea fiara sd clipeascd. Fata bétrand 1 se
acoperise cu un strat fin de praf, ca o masca stranie. Ochii i
ramaseserd goi, nepdsdtori, ca si cum nimic nu-1 mai atingea.

Nora isi folosi toatd puterea, impingdnd scaunul prin
multimea dezldntuitd. Alarma rosie pulsa pe pereti, iar
deasupra orasului norul se tot ldsa, ca o noapte artificiald
care inghitea totul. Ca o umbra cazutd, parea sd vind nu din
nori, c¢i de undeva de mai sus, rostogolindu-se ca un val
cosmic. Oamenii ridicau méinile spre cer, zdmbetele lor vii
transforméndu-se intr-o clipitd in grimase de panica.

Ploaia de praf fin cobori peste ei. Nu era praf obisnuit, ci
o pulbere metalica, sclipitoare, care se lipea de piele si intepa
ca nigte ace subtiri. Tipetele izbucnird in cor, iar sirenele
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automate se aprinserd, rasunind peste strazi:

— Cod rosu! Cod rosu! Ascundeti-va!

Coridoarele metalice se umplurd de pasi precipitafi.
Oamenii alergan haotic, impingandu-se unii pe alfii.

In mijlocul multimii, Nora incerca si-si Impingd sotul in
scaunul cu rotile. Motorul automat al sistemului de
manevrare bizia, dar nu mai rispundea la comenzi.

— Misca-te! strigd ea, impingdnd cu putere. Trebuie sd
ajungem la adapost!

Batranul ridica usor capul. Fata i se acoperise cu un strat
de praf argintiu, iar ochii, pustii si obositi, priveau in gol. Nu
spunea nimic. Nu facea nimic.

Nora 1si inclestd maxilarul si Impinse mai departe, cu
greu, printre oameni. Din difuzoare risuna necontenit
aceeasi voce metalica:

— Cod rosu! Ascundeti-va! Cod rosu!

Praful cosmic acoperea totul ca o ploaie de cenusd, iar
orasul viu, gildgios, devenea acum o masa haoticd, amorfa,
de oameni care strigau si se loveau intre ei.

Prin ferestrele de pe coridor se vedea cum cerul continua
sd se intunece rapid. Un muget surd trecu peste blocuri, ca
un val care impinge aerul. Oamenii alergau instinctiv cu
mdinile ridicate, iar praful cobori: particule mdrunte,
argintii, care intrau in rafale scurte, ca scdnteile unei ploi
stricate. Intepau pielea. Se lipea de gene. Lésau pe buze gust
de fier.

Pe fereastra de pe hol, Nora privea, presata de cei din
spate.

— Cod rosu! Cod rosu! Adapostiti-va! izbucni vocea
metalicd din difuzoare, sacadati, cu mici pardituri, ca o
casetd gripata.

Pe coridorul exterior, cutiile de livrare se deschiserd, iar
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continutul-din pachete se varsipe podea. Un robot-cirius se
opri, isi strdnse bratele si rdmase Intepenit, cu un bazait
subtire. Usile inteligente aspirard la interior ce mai apucau,
apoi se blocard pe jumatate, cu ledurile clipind rosu. Un
copil izbucni 1n plans. Apoi altul. Alergau dupa mamele lor
prin norul fin, cu lacrimi care ldsau déire curate pe obrajii
cenusii.

— Mami! Mami! M4 pisca!

— Tine-ti maneca la gurd, iubire! Hai, tine-ma de bluza!
Nu-i da drumul!

Un adolescent trecu pe langd ei cu capul in pamant,
trigandu-si gluga peste cisti. Impinse cu umarul o femeie
care-si strangea la piept fetita.

— Hei! Atentie! striga cineva.

Dar bdiatul nu se Intoarse. Tinea ochii in telefonul care
palpaia albastrui, incercand sa prinda semnal. Addpost 3B —
palpai pe un afisaj, sdgeata schimbéandu-si directia, apoi
dispardnd intr-un bruiaj de linii. Nora abia se misca,
impingand scaunul cu rotile. Roata din dreapta scartdia
ascutit. Motorul nu mai triagea.

— Haide, Babu, te rog..., tine-ti picioarele mai aproape, sa
nu agitam pragul, sopti ea, gafdind.

Privirea 1i rdménea fixatd drept inainte, cu praful de pe
pleoape ca o pojghiti. In coltul gurii i se stringea o déra
cenusie. Nu reactiona. Nora 1si smuci de doud ori bratele;
scaunul se poticni In pachetele rasturnate, apoi trecu peste
ele.

— Cod rosu! rasuna iar. Adadposturile A si B sunt la
capacitate. Directionati-va spre...

Vocea se franse, se amestecd intr-un suier, apoi reveni pe
o tonalitate striind, prea joasd. Un cérucior de bebelus fu
impins in lateral de graba unui grup. Mama intinse méinile:
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— O clipd! O clipd, vi rog!

Cineva o ajutd si se redreseze. Din cdrucior, copilul tusi
scurt; praful se ridica in cercuri, ca un abur.

Alaturi, un bérbat incerca si inchidd oblonul metalic.
Mecanismul cobori pe jumitate si se blocd. il apuci cu
ambele miini de marginea grea si trase. Oblonul aluneci
dintr-odati, ca un trunchi uscat, prinzdnd la limitd méneca
unui copil. Tipete.

— Stai, stai, nu te misca! strigd béarbatul, trigind de oblon
si tremurdnd din umeri.

O vecind se repezi si sprijini marginea. Micutul fu
eliberat. Plangea in hohote, cu buzele murdare de praf.

Nora ajunsese langa alti fereastra de pe coridorul care
ducea spre adidpost. Vazu o drond de livrare care trecea
clitindndu-se deasupra aleii, cu farurile pélpaind. Scapa din
gheare un pachet, care se desfacu pe dale intr-o ploaie de
fructe. Merele se rostogolird pe sub pasii lor disperati. Drona
se izbi de un stilp si rimase atirnatd intr-un cablu, scanteind.

— Nora! tipd cineva din spate. Ti s-a desprins frana!

Ea se aplecd, strdnse clema cu degetele intepenite si isi
infipse ciilcaiul in marginea scaunului, ca sa-l tina.

— Tine-te, Babu, te rog. Te rog!

Un batrin cdzu in genunchi la doi pasi, cu palmele
desficute. Un tandr in trening trecu pe langd el fard sa
incetineascd, cu ochii umezi si maxilarul inclestat. O femeie
se opri, 1l apuca pe batran de subrat si il ridicd pana la perete.

—Aer... mi arde gatul..., bolborosi barbatul.

— Trage cimasa pe gura. Asa. Respira incet.

Pe ecranele din holuri apérurid pictogramele de evacuare,
apoi se topird intr-o ploaie de litere rasturnate. Un mesaj
aparut pentru o fractiune de secundd — rdamdnefi... — fu
inghitit de altul, descarcd..., cuvintele amestecandu-se intr-o
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incurcitura.de semne.

Cainii locatarilor latrau cu capetele ridicate. Unul se puse
pe scheunat in falset, tremurdnd, iar stdpana il inveli in
propria jachetd. Praful se ficea ndmol pe treptele ude, unde
stropitori ruginite scuipau intermitent un lichid subtire.
Oamenii alunecau, se ridicau, isi cereau scuze sau izbucneau:

— Stai! Nu impinge!

— Copilul, tine copilul de mana!

— La dreapta! La dreapta, v-am zis!

Nora trase adanc aer in piept, tusi si simti gustul amar. Isi
lipi antebratul de gurd si Tmpinse. Roata scaunului izbi un
obstacol invizibil — poate o muchie, poate un cablu cézut.
Scaunul se inclind o clipd. Ea il redresd, cu un geamit scurt
din spate.

Un baiat cu fata murdara se opri brusc langa ei.

— Doamni, vid ajut? intreba, deja apucind de maéanerul
scaunului.

— Tine drept, citre usa aceea! il povitui Nora, aritind
catre un panou pe care palpaia 3C.

— Veniti! strigd baiatul citre altii. Aici e deschis!

kokosk

La intrarea in addpost, un scaner clipi verde, apoi rosu,
apoi se stinse. Usa se lasd grea, centimetru cu centimetru, de
parcd ar fi purtat tot praful cerului. Mulfimea incepu si
loveasca in metal cu pumnii.

— Deschideti! Mai e loc si pentru altii! Mai e...!

Deasupra, norul negru tresirea rapid, ca o respiratie.
Praful devenea tot mai dens, iar aerul zbarnaia fin, de parca
intreg orasul ar fi fost bdgat iIntr-o vibratie uniforma.
Britarile de la incheieturile oamenilor prinsera sd incélzeasca
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pielea; citeva pocnird usor, ldsand cercuri rosii pe incheie-
turi. Un val de ticere scurtd, apoi iar fipete.

—-Codr...

Vocea se rupse, fiind inlocuitd de un murmur cu frecventa
joasd. Nu mai erau cuvinte, era un sunet care trecea prin
piept si facea dintii sd vibreze. Cineva isi duse maéinile la
urechi si cdzu in genunchi.

Nora ridica privirea. In luciul usii metalice isi vazu chipul
acoperit de cenusd si, pentru o clipa, alt chip intérziat, ca o
reflexie care nu o putea ajunge din urma. Isi musci buza.

— Tine-te, Babu. inci un pas. Inca doi.

Usa adapostului 3C se opri din coborat chiar cand roata
din fatd a caruciorului ajunse sub prag. Baiatul impinse cu
toatd greutatea. Un alt barbat aparu din lateral si ridica
marginea. Scaunul trecu. Nora alunecd odatd cu el induntru,
trasi de brate necunoscute. in spate, cineva rimase in
coridor, batand cu palma in metal:

— Mai e un copil! Mai e...!

Zbarnaitul profund crescuse. Praful vibra in aer, desenand
linii invizibile. Pentru o clipd, lumina se facu verzuie, ca prin
apa adancd. Si apoi, de undeva din tavan, o altd voce — nu
metalicd, nu umana — sopti, ca un curent rece:

— Ramaneti unde sunteti.

Adapostul era intunecat, cu luminile de siguranta palpaind
slab, rosii, ca niste inimi bolnave. Oamenii se inghesuiau
unii in altii, cu hainele pline de praf metalic. Copiii plangeau
cu sughituri sacadate, unii isi tineau bratele dupa gaturile
mamelor, altii strigau dupa tatii rdmasi afara.

— Vreau acasd! Vreau sa plec! tipa o fetitd, zguduind din
umeri femeia care incerca s-o linisteasca.

Un bérbat isi scoase cdmasa si incercd sd facd din ea o
mascd pentru copilul lui. Altul scutura degeaba usa grea,
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